ты никогда не думал, почему она вдруг лжет тебе так откровенно и не звонит неделю почему, и голос забывает постепенно. была с друзьями, нет, она не с ними. ты говоришь - она глядит в окно и машинально пишет чье-то имя. что есть, что нет тебя - ей все равно. она молчит - ты смотришь ей в глаза, в их серой глубине читая тайну, и что бы ты сегодня не сказал, разлука ваша будет не случайна. ты никогда не думал почему ты не заметил этой перемены? и разговоры больше ни к чему, и не имеет смысла резать вены.